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RESUMEN

Este texto presenta y compara diferentes relatos sobre blancos “hechos indios” en el Chaco boliviano de la
segunda mitad del siglo XIX. Algunos son casos histdricos, otros provienen de la ficcion. Los diversos autores
censuran los casos reales, mientras alaban a los personajes de ficcién. Sin embargo, el articulo muestra que en

Cautivos; ambos casos los autores actuan movidos por los mismos criterios y prejuicios que postulan una inferioridad
Representaciones. irremediable del indigena.
Keywords: ABSTRACT
Chaco; The paper presents and compares several tales about Whites that “turned into Indians” in the Bolivian Chaco
Pilcomayo; during the second half of XIXth century. Some of them are historical cases and others are rather fictional. Several
White Indians; authors condemn the real cases while they praise the fictional characters. Nevertheless, the article shows that
Captives; in both cases they are moved by the same set of prejudices and criteria, and postulate an inevitable inferiority
Representations. of the Indians.
Los trabajos publicados en esta
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BY NG Creative Commons Atribucién -
No Comercial 2.5 Argentina.
INTRODUCCION A lo largo del siglo XIX en el sureste del pais,

Hay agujeros negros en la Historia, y agujeros
blancos también. En octubre de 1892 el subprefecto
de la provincia Cordillera, en el Chaco boliviano,
sefiala la existencia, entre los indigenas indomitos
al mando del jefe Cayuguari, de “cinco ninias de
12 afios de edad en calidad de cautivas™'. En 1883
la nomina de los expedicionarios bolivianos que
se internaron en el Chaco para llegar al Paraguay
junto con Daniel Campos registra al menos nueve
huidas de soldados del Batallon Tarija; una laconica
mencioén acompaia cada nombre: “deserto en el
Chaco” (Campos 1888:545-547). (Qué fue de
estas nifias, cual fue el destino de estos hombres?
No lo sabemos. Pasaron al otro lado del teldn,
al otro lado de la frontera que sigue separando a
“civilizados” e “indios barbaros”. Como tragados
por la “tierra adentro”, han desaparecido también
de las cronicas y reportes.

! Carta del subprefecto de la provincia Cordillera al pre-
fecto de Santa Cruz, 11.10.1892 (MHSC FMM, caja 4
carpeta 10).
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la frontera hacia los llanos orientales, antafio
representada por la “Cordillera chiriguana”, se ha
ido desplazando hacia el Chaco y los “barbaros”
han cambiado de rostro. Son ahora los tobas, los
matacos o los chorotis, los indigenas chaquefos en
suma, quienes reemplazan en el papel del villano
y del salvaje al chiriguano reducido en haciendas
o en misiones. Este movimiento es mas notorio en
la segunda mitad del siglo, cuando se resquebraja
hasta desvanecerse la resistencia de los chiriguanos
a la colonizacion.

Si bien la informacion sobre los indios indomitos
del Chaco se incrementa en relacion con la
época colonial, sigue siendo parca. Los magros
datos surgen en ocasion de una exploracion,
una escaramuza o un efimero tratado de paz. Y
la situacion es aun mas inquietante si cabe para
personajes como los que evoqué al empezar.
Algunos cautivos logran ser rescatados después
de un tiempo relativamente corto, como Cecilia
Oviedo en 1884, gracias a la intermediacion de los
misioneros franciscanos de la frontera chaquefia
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Los casos efectivamente conocidos son tan
escasos y tan pobremente documentados que
desafian cualquier intento de sistematizacion, de
generalizacion o de analisis. No quiero aventurarme
aqui a indagar los motivos que tuvo esta gente para
cruzar la frontera y decidir quedarse; tampoco
me arriesgaré a querer entender por qué razon, o
movidos por qué “ethos predatorio”, los indigenas
los acogieron. Nuestra informacion no proviene ni
de los blancos devenidos indios, ni de los indigenas
que les aceptan en su grupo: se encuentra en
escritos de soldados, misioneros, exploradores u

(Oviedo 1884). Otros, por alguna razén, escogen
quedarse a vivir entre los indigenas. Otros mas
no son cautivos, sino desertores o malhechores,
marginados, fracasados, que decidieron cruzar
definitivamente la frontera. Muy pocos de estos
casos son conocidos. Radicados en el otro lado
de la frontera y de la escritura, ninguno de los
“transfugas” conté ¢l mismo su historia. Las
noticias surgen al azar de las exploraciones y de
las expediciones cuando alguien, por casualidad,
se topa con ellos y lo registra en un informe, un

diario, un libro.
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autoridades y, como suele pasar, revela a menudo
mas cosas sobre el que escribe que sobre lo que
escribe. De estamanera, la situacion es formalmente
similar a la de los otros casos que encontraremos
aqui: aquellos transfugas de papel que aparecen
en poemas, novelas, cuentos o incluso rumores.
Se trate de notas de viaje o de escritos novelados,
ambas literaturas revelan visiones, apreciaciones,
representaciones acerca de los indigenas y acerca
de los propios transfugas. Este es mi interés en
estas paginas —sencillamente, las pocas fuentes a
nuestro alcance no permiten indagar sobre otros
aspectos. En un primer momento voy a exponer
los diferentes casos, reales y ficticios, para luego
comparar, si no los transfugas entre si, al menos
los relatos sobre ellos.

RENEGADOS Y EMPARENTADOS
El infame Condori

En 1843 una expedicion dirigida por Manuel
Rodriguez Magarifios, prefecto de Tarija, sale
a explorar el rio Pilcomayo. Parte desde Bella
Esperanza en la orilla derecha del rio, poco mas
debajo del paraje que, afios después, devendria
la mision franciscana de San Francisco Solano
(actual Villa Montes). Veinte afios después se
construye un fortin en Bella Esperanza; el padre
Gianelli, misionero franciscano de Tarija, proyecta
establecer ahi mismo una mision para los indigenas
noctenes (actuales weenhayek) del Pilcomayo.
Pero las dificultades se multiplican. El fortin queda
en manos de un puilado de soldados mal pagados,
mal alimentados, librados a su suerte: “muy pronto
se vieron obligados a llevar una vida de salvajes,
alimentdndose de raices y frutos silvestres y lo que
es peor, a emparentarse con ellos”, cuenta mas
tarde el padre Doroteo Giannecchini. Durante tres
anos Gianelli intenta trabajar junto con “aquella
gentuza ya barbarizada y desatendida”, y civilizar
tanto a los noctenes como a los “semi-salvajes
del piquete mestizo”. En vano. A pedido de sus
nedfitos el Padre traslada finalmente en 1866 la
mision naciente rio mas arriba, y s6lo permanecen
los militares en el fortin. Hasta que,

“tres meses después el jefe de Bella
Esperanza, junto a sus curiados los tobas,
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mato a traicion a aquellos militares que no
le quisieron apoyar en su rebelion y a otros
mestizos que casualmente se encontraban
alli cuidando sus ganados, hizo prisioneros
a otros hombres, mujeres y muchachos,
echo al rio los caiiones, incendio el fortin
y se llevo los fusiles y toda la municion de
guerra, armas de caiio y una gran cantidad
de animales y huyo hacia el bajo Pilcomayo
como apostata de la religion y traidor a su
patria, que le habia confiado la vigilancia y
conservacion del fuerte de Bella Esperanza”
(Giannecchini 1996 [1898]: 182).

Aunque ubique la rebelion en septiembre de 1867
en vez de 1866, el franciscano Alejandro Corrado
cuenta la misma historia y agrega mas detalles.
El jefe del fortin es el cabo Condori —el apellido
indica que se trata de un indigena quechua o,
mas probablemente, de un mestizo andino— y su
complice un soldado llamado Pino. Juntos, “los
dos infames” hacen entrar los tobas en el fortin.
El saldo de la refriega son varios muertos y otros
tantos cautivos. Los tobas queman el fortin y, junto
con los traidores, “ufanos por el pingiie botin”,
se retiran a Cabayurepoti, rio abajo (Corrado
1884:433-434).

Pino desaparece enseguida del escenario: a los
pocos meses, es asesinado por los tobas, “por
orden de su pérfido camarada Condori” (Corrado
1884: 435 n. 1). Lejos de castigar los crimenes,
las autoridades no quieren tener problemas con
los tobas: en efecto, una nueva expedicion al
Pilcomayo se prepara, la de Sebastian Cainzo,
y una guerra con los indigenas la haria fracasar
irremediablemente. Esto, constata un amargado
Corrado, pesa “mucho mas en sus balanzas que
la muerte de dos personas plebeyas, la traicion y
apostasia de dos soldados de piquete, la alevosa
insurreccion de unos aliados salvajes y los
perjuicios sufridos por unos criadores de vaca”
(Corrado 1884:435).

Diecisiete afos pasan sin mas noticias. Para Daniel
Campos, delegado del gobierno boliviano, Condori
“definitivamente se incorporo, con su mujer, a la
vida salvaje. El sargento se perdio aiios después,
presumiéndose que se hizo un capitin poderoso
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de una numerosa tribu de los tobas gauchos
después de haber visitado al Paraguay con su
mujer” (Campos 1888:89). Es pues en ocasion de
la expedicion al Paraguay dirigida por el mismo
Campos que nuevas noticias aparecen sobre el
destino del desertor. Muy lejos Pilcomayo abajo,
los exploradores encuentran a unos indigenas
identificados como “mataguayos”:

“Nos hablaron de un tal Condori, capitin
de una tribu que habitaba de alli a poca
distancia, celebre por la multitud de sus
ovejas y ganado vacuno; se cree que el tal
Condori es el soldado que entrego el fuerte
de Bella Esperanza a los barbaros; y que
las riquezas y preeminencias que goza, son
el premio de su traicion a la causa de la
civilizacion” (Paz Guillén 1886:53).

Maria Toba

El destino de Maria estd estrechamente ligado
con el de Condori: se trata, pues, de su esposa
(figura 2), que compartio por un tiempo su suerte.
Campos la encuentra en 1883 en los parajes de
Cabayurepoti, y cuenta:

“Abandonada Maria por su marido se
radico entre los tobas que venian a vernos,
con quienes se hallaba ya emparentada por
alianzas de sus hijos.

Maria es una mujer que frisa en los 60
anios. Es de la raza de las mestizas que
pueblan la frontera de Tarija; sus facciones,
antes regulares, han adquirido la dureza del
salvaje unida a cierta desconfianza y timidez
que han dado a su semblante un sello de
particular expresion. Sus cabellos grises,
cortados a raiz como acostumbran las
mujeres tobas, y lo anguloso de sus lineas,
dificultan en el primer momento distinguir
su sexo. Cuando nos fue presentada, al
centro de dos tobas capitanes, crei al golpe
de vista que era un augur o anciano el que
venia. Esa sonrisa peculiar del miedo que
quiere despejar una primera situacion,
afrontandose a lo desconocido que se
teme, se reflejaba en esta senil fisionomia.
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Hablaba perfectamente el espaiiol y
los tobas claramente la trajeron como
intérprete, como consejo y lazo de union”

(Campos 1888:89).

Maria indica a Campos que conoce el camino
que lleva al Paraguay, pero se rehlisa a guiarlo:
“Hace muchos arios que fui, y si errara el camino
me matarian ustedes’. Cuan familiarizada esta
en el salvaje la idea de poder ser victimado por
cualquiera falta”. Y Maria miente también a
Campos, “maliciosamente”, cuando afirma que se
necesitan tres largos meses para llegar al Paraguay
(Campos 1888:90).

Para el compaiero francés de Campos, Arthur
Thouar, Maria directamente es toba. La describe
en estos términos: “‘una pobre india anciana,
pequernia, con los cabellos cortados al ras, los
acomparnia. Es Maria, una toba a quien reconoce
perfectamente bien el coronel Estenssoro [...]
habla perfectamente el espariol” (Thouar 1997
[1891]: 110).

Maria reaparece brevemente al afio siguiente, en
ocasion del rapto de una joven criolla, Cecilia
Oviedo, por parte de los tobas del jefe Taicoliqui
(Oviedo 1884). Cecilia la llama “Maria Toba”.
En la historia del rescate de la joven, Maria actia
como intermediaria y también como intérprete
entre los tobas y los franciscanos de la mision de
San Francisco Solano —un papel no muy diferente,
pues, del que le tocd desempeiiar un afio antes con
la expedicion Campos.

José Napoleon Correa, amariado con los tobas

Al igual que la de Condori y Maria, la historia de
José Napoleon Correa inicia en Bella Esperanza,
cuando la traicion de los dos desertores abre las
puertas del fortin a los tobas. Parte del botin de
los indigenas son cinco cautivos: dos hombres,
una mujer con una bebé, “y un muchacho de 7
anios llamado Napoleon” (Corrado 1884:434).
Los franciscanos empiezan de inmediato las
negociaciones para rescatar a los prisioneros:

“El conversor de San Francisco recibio
orden de enviar sus tobas a los pueblos
de los insurrectos para que, ofreciéndoles
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por parte de los cristianos una amnistia
completa, negociasen con ellos el rescate
de los cautivos. Restituyeron sin dificultad
a los dos hombres que habian hecho
prisioneros en Bella Esperanza; mas, de la
mujer y chiquillos reservdronse la entrega
para cuando los cristianos devolviesen a
un muchacho toba, hijo muy querido del
cacique Cayutii, a quien cinco arnos antes
habian llevado cautivo los caizefios. Los
cristianos prometieron, y no cumplieron,
ni los tobas dejaron a sus presos” (Corrado
1884:435-436)".

Mas tarde, lamujery la bebé también son devueltas.
Pero los tobas se niegan a entregar a Napoleon,
“mientras no se pusiese en sus manos el hijo del
cacique Cayutii, tantas veces solicitado, tantas
veces prometido, y nunca entregado” (Corrado
1884:439).

A partir de informaciones franciscanas, Thouar
agrega luego algunos detalles. José Napoleon
habria sido el hijo adoptivo de un tal José Maria
Soruco, apresado junto con su mujer durante el
asalto de Bella Esperanza. Soruco era, entonces,
uno de los dos hombres hechos prisioneros en la
version de Corrado. El, su esposa y el bebé fueron
liberados en noviembre de 1866, pero no asi José¢
Napoleon, porque los blancos no liberaron a sus
propios cautivos tobas®. La ultima informacion de
Corrado es la siguiente:

“El infeliz Napoleon, criadose entre los
tobas, se amariio con ellos y sus costumbres.
En lo sucesivo no le faltaron ocasiones para
volver libremente entre sus deudos; pero
prefirio las libertades de la vida selvatica
a las ataduras de la civil: y hasta el dia en
que esto escribimos, permanece entre los
tobas, y como uno de ellos” (Corrado 1884:
439 n. 1).

2 Los “caizefios” (caicefios) son los habitantes del pue-
blo criollo de Caiza en la frontera chaquena.

3 Notas sobre el P. Giannecchini, 25.08.1886, anexos de
“Circonstances qui ont précédé et suivi le massacre de
la mission Crevaux”, 5.10.1899, ANF/17/3009B, dos-
sier Thouar, doc. 9.
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Figura 2. Maria Toba, croquis de T. Novis, AN-
F/17/3009B, dossier Thouar.

El libro de Corrado fue publicado en 1884. Este
15 de septiembre del mismo afo, los franciscanos,
las autoridades civiles y militares bolivianas,
los tobas y otros grupos chaquefios celebran un
tratado de paz (Tratado 1988 [1884]). Tal vez
como consecuencia de este acuerdo, a fin de afo o
a mas tardar en 1885 Jos¢ Napoledn Correa vuelve
a aparecer en la frontera:

"Jos¢ Correa. Tal es el nombre de un
cautivo que tomaron los tobas hace 14 0 18
anos, y que ha vivido entre ellos todo este
tiempo, hasta haber olvidado el espariol;
no ha mucho tiempo que ha sido devuelto
o0 ha salido a los pueblos del Chaco, donde
es objeto de admiracion. Hemos visto dos
cartas en las que se habla de este hombre;
en la primera se hace la descripcion de
su aspecto fisico: hombre robusto, de
talla extraordinaria, tez tostada por el
sol tropical y accidentes que le atraen la
simpatia de cuantos le ven; la segunda se
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refiere a relaciones hechas por él sobre
la muerte de Crevaux y su comitiva [...]"
Caiza, diciembre 9 de 1885 (Anonimo

que lleva ya dos anos de vida salvaje, y de
salvaje esclavo. Nuestros jefes, sabedores
del caso, no solo por la compasion que

1885). inspiraba este desgraciado sino también
por lo util que podia sernos, se insinuaron
Luis Oliva, renegado de la civilizacion eficazmente para que dejara su situacion
Después del encuentro con Maria Toba, la
expedicion Campos llega mas abajo sobre el rio
Pilcomayo a Piquirenda, pueblo de los indigenas

giiisnayes (wichi). Ahi, dice Campos,

tan miserable y aceptara nuestra proteccion
y compaiiia; pero todo fue inutil; el tal Luis
Oliva nos manifesto, con repugnante energia
e indignacion, lo resuelto que estaba a

“se nos presento en demanda de pan en
cambio de una piel de jaguar, un salvaje
hablaba

perfectamente bien el espanol. Era un

completamente desnudo, que
renegado de la civilizacion, un argentino,
que [...] se habia internado a los bosques.

Se llamaba Luis Oliva” (Campos 1888:120).

El subteniente José Paz Guillén, integrante de la
expedicion Campos, es mas locuaz:

“Se nos presento un joven de 22 anos
poco mds o menos, completamente
desnudo y en traza igual que aquellos
[los giiisnayes], ofreciéndonos una piel de
tigrecito en cambio de pan. Fue grande
nuestra sorpresa cuando el desconocido
nos hablo en nuestro idioma con aceptable
correccion. Al punto conocimos que no
pertenecia a la raza barbara y creimos
que algun incidente adverso le redujo a
la esclavitud. La curiosidad de saber las
causas que ocasionaron su desgracia, la
idea que concebimos de redimirlo y hacerlo
nuestro intérprete; y la avidez de conocer
las costumbres de los barbaros, hizo que lo
llevaramos con insinuacion a la carpa del
teniente German Cortés, donde lo aturdimos
con nuestras preguntas, que las satisfizo con
gusto aunque no sin ocultar cudnto podia
desfavorecerle a juzgar por sus reticencias
y contradicciones. Dijonos que se llamaba
Luis Oliva, de una colonia del Chaco
argentino, y que por haber perdido los
caballos de su patron, cuya severidad nos

pondero, se habia refugiado en los bosques;
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morir en medio de los barbaros y no volver
a ver mas gente civilizada. La resolucion de
Oliva, jes una protesta contra los defectos
de la civilizacion, que no ha podido impedir
todavia que haya victimas y verdugos en
medio de ella; o mas bien, el resultado de
haberse persuadido de que los criminales
no deben ni pueden vivir en medio de la
sociedad que castiga los crimenes?...Entre
otras razones que nos dio Oliva para no
ceder a nuestras insinuaciones, fue la de
que tenia que atender a su padre que estaba
con el pie fracturado y cautivo en una tribu
vecina” (Paz Guillén 1886:32).

“Criminal o inocente”, Oliva instruye a los
expedicionarios sobre los indigenas del Pilcomayo:
“segun sus relaciones todas las tribus son
generalmente perversas” (Paz Guillén 1886:33).
Concluye Paz Guillén:

“Los cristianos que caen en poder de los
salvajes sirven asus caciques como esclavos;
tienen mucha desconfianza de ellos y les
obligan a vivir en una choza apartada de
sus ranchos, jamas participan de sus fiestas
y reuniones, se ocupan unicamente de cazar
y pescar para sus barbaros duerios. Esta
es también la suerte de Luis Oliva a quien
debemos estos detalles” (Paz 1886:35).

La nuera de Cayuguari

El ultimo caso es el de una mujer cuyo nombre
Un solo autor la menciona,
y de una manera muy escueta. Al referirse a

desconocemos.

Cayuguari, un chiriguano que escogi6 huir de la
mision franciscana refugiandose en el Chaco, el
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antropologo sueco Erland Nordenskidld sefiala a
inicios del siglo XX:

“Tiene por nuera una mujer blanca
raptada. Cuentan que Cayuhuari fue con
los tobas a visitar las fabricas azucareras
del norte argentino llevando a su nuera. Los
propietarios de la fabrica ofrecieron a ésta
salvarla de los indios. ‘No quiero dejarlos’,
dijo ella. ‘Tengo mis hijos entre ellos’. Esta
respuesta la honra” (Nordenskicld2002
[1912]: 150).

(Quién sabe si esta mujer, adulta en 1908, no
era una de las cinco niflas blancas cautivas de
Cayuguari en 18927

CAUTIVOS DE PAPEL

Los transfugas también existen en la ficcion. De
los cuatro casos que voy a exponer aqui, dos
(Enrique de Ibarreta y Manuel Oviedo) se basan
sobre historias reales: son rumores o versiones que
circularon, y no tienen base historica; otro proviene
de una novela (Tedfilo Novis), y el cuarto (Teyu) de
un poema. En cuanto a los autores de estos textos,
dos son parientes y miembros de una prestigiosa
familia de Tarija: Leocadio Trigo fue delegado del
gobierno para el Gran Chaco a inicios del siglo
XX; Bernardo Trigo un escritor reconocido en la
Tarija de la primera mitad del siglo XX. Otro es el
Daniel Campos que ya encontramos, ex delegado
del gobierno en la expedicion al Paraguay de 1883,
y activo liberal; el cuarto es un francés que también
fue participe de una expedicion al Chaco en 1887,
y se radico luego en Sucre.

Teofilo Novis segun él mismo (c. 1890)

El francés Théophile Novis acompand en 1887 la
expedicion de Arthur Thouar al Chaco en calidad
de dibujante. De vuelta a Francia y, luego, en
Bolivia donde volvié a fin de siglo y se quedd
hasta su muerte, Novis se dedico a escribir cuentos
y novelas de ficcion, muchas de ellas con el Chaco
como teatro. Uno de estos cuentos es Captivité
chez les Indiens Matacos et Tobas, publicado en
espafol en Sucre bajo el titulo Estudio de la vida
y costumbres de los indios del Chaco y su posible
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civilizacion y firmado por “Teodfilo” Novis*.

El mismo Novis es el protagonista de su cuento.
En un primer momento, cae prisionero de los
indigenas matacos del rio Bermejo en ocasion
de una expedicion de caceria. Se enamora de
la hija del cacique, pero intenta huir por todos
los medios. Gracias a su ingenio, logra ganar la
confianza de los indios y los salva de los indios
tobas. Sin embargo, en una suerte de intercambio
y para salvaguardar la paz, Novis acaba siendo
entregado como prisionero a los tobas del cacique
Peloco. La segunda parte se inicia entre los tobas
del Pilcomayo, donde Novis es mas libre y se gana
la amistad y confianza de Peloco. Se enamora y
se casa con Ita, joven mestiza hija de una toba y
un francés antafio prisionero de los indios, hoy
muerto. Casi libre, Novis va a la poblacion criolla
de Caiza, pero decide volver a vivir con los tobas,
a quienes empieza a educar: ensefianza escolar
(leer, escribir, contar), practica (hacer mantequilla
para vender, aprender carpinteria, medidas de
higiene, etc.) y moral (no pelear sin motivo contra
otros indigenas, por ejemplo). Finalmente, muerto
Peloco, Novis se vuelve cacique de los tobas bajo
el nombre de Novsoka (supuesta pronunciacion
toba de “Novis”).

Si bien la trama de la historia sale directamente de
la imaginacion del autor, el mismo tiene el cuidado
de salpicar su relato de nombres y referencias
reales al Pilcomayo. Aparecen asi Peloco, historico
cacique toba, y lugares como Teyu y Cabayurepoti,
tolderias indigenas.

La Teyu de Daniel Campos (1897)

La heroina de este largo poema es Celicha, una
muchacha mestiza. Su madre toba, llamada
Carmen entre los criollos, fue raptada de nifia y
criada en el villorrio de San José en Argentina,
donde vivian muchos inmigrantes espafoles e
italianos. Los indigenas tapietes asaltaron una
noche el pueblo y se llevaron a Carmen. La joven
fue entregada como esposa al capitan de la tribu

tapiete, pero ya estaba embarazada:

* Novis c. 1890; Novis 1918-19 y 1919-20 para la pu-
blicacién boliviana. Ver Combes 2017a.
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“A las cuatro lunas, poco mds o menos,
Carmen di a luz una criatura blanca como
el jazmin y hermosa como el espiritu del
bien, de ojos claros y el cabello dorado
como la corola de la flor de aroma, la que
fue llamada Celicha, esto es ave de aurora.
Evidentemente en las venas de Celicha
corria la generosa

sangre europea”

(Campos 1897: Introduccion).

Ya joven, Celicha se casa con Itau, otro mestizo,
esta vez de padre toba —nadie menos que el gran
cacique Peloko, que Campos recicla para su
ficcion como hizo Novis—y de Teyu, “su favorita”,
matrona de ojos bellos, blonda cabellera y formas
esculturales®. Quien viera a Teyu “toba jamas la
creyera: y no lo es”. Volviendo a Bella Esperanza
y a las fechorias de Condori, Campos hace pues
de ella una nina cautivada durante el asalto de los
tobas al fortin: “Teresita, la llorada en un hogar de
Tarija, fue la Teyu que el desierto quiso adoptarla
por hija”.

Enrique de Ibarreta segun Leocadio Trigo (1905)
Explorador afamado, el espafiol Enrique de
Ibarreta partié en 1898 Pilcomayo abajo en otro
intento mas para reconocer su curso. Llegado a los
esteros de Patifio tuvo que detener su marcha por
problemas de navegacion. Despaché a ocho de sus
hombres a pie hacia Asuncidn, a donde tras muchas
peripecias llegaron solo dos. Del espafiol no se
supo nunca mas nada. ;Murid, quedd prisionero
de los indigenas? Si bien la comision enviada
por el gobierno argentino concluye a su muerte a
manos de los indigenas pilagas, otros no lo creen
asi. Leocadio Trigo, delegado gubernamental del
Gran Chaco, escribe mas tarde:

“El de
herciilea, gimnasta extraordinario, dotado

serior  Ibarreta constitucion
de un cardcter templado como las hojas
de acero toledanas, se quedo a vivir entre

los salvajes, por quienes fue muy bien

> Campos 1897: Canto Tercero. Como mencioné, Teyu
(sin acento) era una tolderia toba del Pilcomayo. A su
vez Itat (con acento) era una mision chiriguana.
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recibido. No tardo en imponerse ante
la tribu que lo hospedaba como un ser
superior. Fue conceptuado gran hechicero.
Su inteligencia, sus conocimientos y su
vigor fisico le permitieron presentarse
como un ser extraordinario que hacia
milagros previendo y anunciando los
fenomenos naturales, en condiciones de
parecer verdaderas adivinaciones para los
salvajes. Cuentan los indios que se caso
en la tribu y que debe tener descendencia.
Era no solamente admirado, sino querido
con grande afecto por los salvajes.
Provisto de municiones y de excelentes
armas, era un gran cazador, para lo que se
alejaba larguisimas distancias del pueblo
donde vivia. Una vez, quiza fustigado
por el hambre, cazo una pieza doméstica
perteneciente a otra tribu alejada, donde
por este insignificante motivo le dieron
muerte. Su desaparicion fue inmensamente
sentida y llorada por la tribu en cuyo seno
vivia” (L. Trigo 1905:525-526).

Mas tarde Bernardo Trigo completaria la historia
contada por su pariente, sefialando un comunicado
supuestamente enviado por el representante de
Espafia en Buenos Aires en junio de 1900: Ibarreta
seguia vivo y “estaba casado con la hija del
cacique Sumallen” (B. Trigo 1939:178).

Manuel Oviedo en Bernardo Trigo (1939)

El personaje de Manuel Oviedo y la historia de
su cautiverio entre los tobas son reales. En 1884
Manuel, entonces de unos 10 afios, acompaiio a
su hermana mayor Cecilia, recién casada con el
teniente Aurelio Moral, que se dirigia desde el
pueblo criollo de Caiza hasta la Colonia Crevaux
sobre el rio Pilcomayo. El 7 de enero, muy cerca
de la Colonia, el convoy fue atacado por los tobas
que se llevaron a Cecilia y Manuel como cautivos.
Después de seis meses de tire y afloje entre
criollos, franciscanos y tobas, Cecilia fue liberada
el 2 de julio; Manuel, a su vez, fue devuelto el 14
del mismo mes®.

®Anbénimo1884.
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Sin embargo, una versiéon muy posterior recogida
por Bernardo Trigo cuenta que Manuel nunca fue
liberado, y que no se supo de €l por mucho tiempo.
Diez afios pasaron:

“La manana del 9 de abril del ario [18]94
se presentaron varios indios en la mision de
San Francisco, y entre ellos estaba Manuel
Oviedo. Reconocido que fue, los suyos lo
recogieron obligandole a tomar la correcta
vy natural vestimenta, con la que los hombres
cubren su desnudez. Manuel se mira, se
asusta y prorrumpe en un solo llanto. Busca
sus serranias, ansia la soledad y corre...
Manuel ya no era el cautivo de los salvajes
tobas,; huia del cautiverio de la mentida
civilizacion. Queria sus sierras. Buscaba
sus jueces y anioraba su cabana, donde no
habia la ley que castiga al inocente y premia
al malvado. La civilizacion lo ahogaba.
Y Manuel desaparecio, confundido en
el lamento de los suyos y arrullado por
el majestuoso Pilcomayo. Se perdio del
escenario de la vida civilizada, para
penetrar en ese mundo primitivo donde
la justicia es una verdad y la libertad un
derecho” (B. Trigo 1939:207).

ESPLENDORES Y MISERIAS
Ficcion, historia o rumores hablan de hombres y
mujeres, de adultos y de nifios, que por una razon
u otra decidieron internarse en el Chaco o —en el
caso de los cautivos— escogieron quedarse entre
sus raptores.

El caso de la Teyt imaginada por Campos es el
mismo que el de la nuera de Cayuguari: dos nifias
que fueron secuestradas, y acabaron casandose
entre los indigenas. La historia de Maria Toba es
diferente —era adulta cuando salio, y no estuvo
cautiva—, pero ella también acaba “emparentada”
con los tobas. Los casos de estas tres mujeres
se confunden en las razones avanzadas para
quedarse: lo hacen por sus hijos o por sus esposos,
lo hacen por amor y por la familia. Esa es, pues,
la razén siempre avanzada por aquellas cautivas
que fundaron familia entre sus secuestradores
(Operé 2001), y ésa es también la respuesta de otra
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Cautiva de ficcion, la de Borges:

“Dijo que era de Yorkshire, que sus padres
emigraron a Buenos Aires, que los habia
perdido en un malon, que la habian llevado
los indios y que ahora era mujer de un
capitanejo, a quien ya habia dado dos
hijos [...] contesto que era feliz y volvio,
esa noche, al desierto” (Borges 1984
[1949]:559).

De la misma manera, y hasta cierto punto también,
el caso historico de José¢ Napoledn Correa y el
destino imaginado de Manuel Oviedo convergen:
ambos fueron capturados siendo nifos, y ambos se
hicieron indios. La diferencia es que en la practica
José Napoleon volvido al menos por un tiempo
entre los criollos, mientras el Manuel de papel
regreso para siempre entre los indios.

Hasta aqui, y con las salvedades del caso, la
ficcion es relativamente fiel a la realidad. En
toda América, y el Chaco no es la excepcion, los
indigenas siempre prefirieron cautivar a mujeres
y nifios por encima de hombres adultos que les
podian causar mas problemas. Porque se casan,
porque tienen hijos o porque se crian en la tolderia,
mujeres y nifios se “transculturan” mas facilmente,
se integran mejor al grupo indigena’ —mucho mas
en el Chaco donde predomina la uxorilocalidad.
De hecho, como vimos, los tobas devolvieron sin
ningun problema a los dos hombres cautivados en
Bella Esperanza, mientras se hicieron rogar para
hacerlo propio con la mujer y los nifios.

En lo tocante a los hombres adultos, ficcion y
casos reales difieren sensiblemente. Por cierto,
casi todos (la excepcion es Luis Oliva) acaban
como caciques y/o casados con hijas de caciques.
Pero priman las diferencias. Condori y Oliva
fueron voluntariamente al Chaco (mejor dicho,
huyeron al Pilcomayo), cuando el Ibarreta de
Leocadio Trigo y el Teofilo Novis de la novela no
tuvieron eleccion: el primero se quedd varado en
medio viaje, y el segundo fue hecho prisionero.
Maésaun, tanto Condori como Oliva son (al menos

7 Se puede consultar al respecto Operé 2001 y Socolow
1992.
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para quienes los describen) renegados de su propia
civilizacion, traidores, desertores, desgraciados.
Ibarreta no lo es (espera que lo rescaten) y Novis
menos aun, pues ensefia mas bien algo de su propia
civilizacion a los indigenas.

Pero la diferencia mayor, la mas inmediatamente
perceptible entre realidad y ficcion, esta en la
apreciacion del que escribe. Todo lo que aparece
rescatable, loable o al menos entendible en la
ficcidn, en los hechos es rechazado, inspira piedad
0 asco, es criticado. José Napoleon Correa, que
vive “entre los tobas y como uno de ellos”, inspira
desconfianza a Corrado: pero Manuel Oviedo,
cuyo caso es formalmente el mismo, aparece como
una victima en el texto de Bernardo Trigo, y se
entienden sus ansias de libertad. Condori es infame,
apostata y traidor, Oliva un renegado repugnante:
pero Ibarreta y Novis son admirados. Un mismo
autor, Daniel Campos, canta las bondades de Teyu
y manifiesta horror y desconcierto ante una Maria
de carne y hueso. A las formas esculturales de la
primera se oponen las duras facciones andréginas
de la segunda.

De hecho, el unico autor conforme con la realidad
de las cosas es Erland Nordenskidld: “esta
respuesta la honra”. Incluso, al terminar su viaje,
uno de sus compaiieros, el sueco Carl Moberg,
decide quedarse en Bolivia, en el rio Pilcomayo,
en vez de regresar a Europa. Este “muchacho
salvaje”, audaz y valiente, congeniaba con
los indigenas: “si a Moberg no le gusta la vida
entre los blancos, se quedard con los indios y
las indias entre quienes se ha sentido tan bien’*.
Pero Nordenskiold y Moberg son suecos, pero
Nordenskiold es antropdlogo. Sus apreciaciones
no reflejan lo que pueden pensar los criollos de la
frontera y de mas alla. Funcionan mas bien como
un contrapunto que destaca aiin mas la fascinacion
morbosa de los demas para con los indios, y para
con los blancos hechos indios.

(Por qué, entonces, tanta admiracion y tantos
elogios en la ficcion? Porque es ficcion,
precisamente.

Ya lo apunté, todos los héroes de la ficcion fueron

8 Respectivamente Nordenskiold 2002 [1912]:208, 3,
298.

inicialmente cautivados, y ninguno escogid ir
a vivir entre los indigenas. Desearlo seria algo
sencillamente inimaginable. Cuando hablan de
casos reales, los comentaristas insisten sobre este
punto: Condori partié Pilcomayo abajo porque
era ya un “semi-salvaje”, ya barbarizado; para
Paz Guillén, si Luis Oliva acabo viviendo entre
los gliisnayes, tuvo que ser por un “incidente
adverso”, una “desgracia” que lo condujo hasta
ahi. Oliva inspira compasién —pero acaba siendo
“repugnante” que quiere
quedarse. Por el contrario, cuando Ibarreta y
Novis deciden permanecer entre los indigenas, su
decision es aplaudida. Es que Ibarreta esta visto
como un ser superior, extraordinario, es admirado
—la jerarquia en vigor en la frontera entre blancos
civilizados e
inferiores se mantiene. Novis viene “blanqueando”

cuando proclama

indios barbaros forzosamente
a los indios con su ensefianza: “a los infelices les
faltaba alguien que les enseiiase a ser hombres, a
sacarlos del estado de animalidad en el que hasta
ahoraviven. Yo quedaré con ellos para civilizarlos,
para que no anden como renegados” (Novis
1919-20:1143). Novis no transgrede la frontera: la
hace avanzar. Su esposa, porque es mestiza, esta
también vista como “un ser superior’™. El anonimo
padre italiano de Celicha, o Teyu, la madre blanca
del valiente Itau, vienen mejorando la raza. “En
las venas de Celicha corria la generosa sangre
europea”; Celichd, “de craneo europeo, raza
mas perfecta y nutrida”, es la salvadora de los
prisioneros, la amparadora de las mujeres, la
compasion cristiana hecha mujer entre los de su
tribu'’. Se trata de un asunto de sangre. Y si bien
Ibarreta no se casa con una mestiza, al menos es
con la hija de un cacique. Alguien superior en todo
caso, ya sea por el rango, ya sea por la sangre.

Otro factor que entra en juego en los retratos de
la dulce Teyu y el infeliz Manuel Oviedo es la
inagotable nostalgia del Buen Salvaje, de una
edad pristina de inocencia, del“mundo primitivo”
evocado por Bernardo Trigo, del Edén perdido. Ese
es un abono fértil para la critica social que esboza
Trigo al hablar de Manuel, o para los roméanticos y

% Novisc. 1890: 95.
10 Campos 1897, Introduccion.
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patéticos versos de Campos.

Sin embargo, en la practica, los mestizos mejorados
no existen. Los nietos de Cayuguari son indigenas;
los de Maria, si los tuvo en el Pilcomayo, son
tobas, lo mismo que los que tal vez tuvo Condori
en su nueva vida de cacique pilcomayense. A la
inversa, la hija que la criolla Cecilia Oviedo tuvo
del jefe toba Taicoliqui durante su cautiverio, se
cria en Caiza y es criolla (Combés 2017b). Los
nifos pertenecen pues al lugar donde se crian, por
encima de su sangre o sus genes. Lejos de mejorar
o cambiar en algo las cosas, pertenecen a un lado y
a un solo lado de la frontera.

En la practica, la nuera de Cayuguari era
probablemente mas parecida a la Cautiva de
Borges, “rebajada” hasta la barbarie, o a la dura
Maria, que a la blonda Teyl. En la practica,
finalmente, lejos de blanquear a los indios, los
transfugas “se barbarizan”. Se amanan, “en traza
igual” a los indios. La nostalgia del Buen Salvaje
y las ansias de civilizacion se hacen afiicos cuando
chocan contra la desnudez y las borracheras,
contra el cruel azote de los vientos del Chaco y
la arena del desierto; se estrellan contra la férrea
decision de los renegados por quedarse en un
mundo impensable.

Los que se van son marginados, excluidos,
perseguidos, y estan muy lejos de querer propagar
su civilizacion. Algunos encuentran un nuevo
y mejor porvenir entre los indigenas —el cabo
Condori, mal alimentado y librado a su suerte
en un polvoriento fortin chaquefio, deviene un
pudiente cacique— o, en todo caso, una vida que
no es peor que la que llevaban antes. Es cierto que
Paz Guillén hace de Luis Oliva un desgraciado
esclavo, pero no es menos cierto que el argentino
esta resuelto a morir entre los salvajes. Esta pues
permitido dudar de la afirmacién del horrorizado
subteniente de Campos en este caso'’. El caso

"' Segtin Paz Guillén, una de las razones por las cuales
Oliva no acepta ser “liberado” por Campos es que tiene
a su padre herido y prisionero en una tribu vecina. Pa-
rece una excusa inventada ad hoc por Oliva, que no se
condice con su historia (llegd porque huyo de su patron
y no porque fue secuestrado). Tampoco parece muy ve-
rosimil que el joven haya podido cuidar de su padre si
estaba cautivo en otro grupo.
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de Oliva es algo similar al de José¢ Napoledn
Correa, supuestamente “cautivo” pero que, segun
Corrado, hubiera podido volver en diferentes
oportunidades. La nota del periddico que anuncia
su reaparicion en Caiza dice que “ha sido devuelto,
o ha salido”. No sabemos por qué Correa decidié
volver a Caiza, ni si su salida fue definitiva.
Los datos a nuestro alcance dejan demasiadas
incognitas sin resolver como para atrevernos a
hacer suposiciones. Maria también, aunque hecha
toba, conserva algunos lazos con el otro lado de la
frontera, sale a las misiones franciscanas, conoce
al coronel Estenssoro —estos lazos le otorgan un
estatus de consejera o de intérprete entre los tobas.
Tanto ella como Correa forman parte del elenco
de estos personajes ambiguos, difusos y siempre
sospechosos de la frontera, con un pie en un lado
y el otro tierra adentro. Son protagonistas de un
mundo real donde las etiquetas fijas que ordenan
el mundo de los criollos y las fronteras rigidas que
postulan entre indios y blancos no existen —y esta
realidad movediza es la que la ficcién no admite.
Ibarreta, Teyl o Novis viven entre indios, pero
siguen siendo blancos: superiores, mas bellos, mas
fuertes, caciques. El tono admirativo y elogioso de
la ficcidon se dirige a estos seres de excepcidn, o
a dulces indigenas imaginados. En ningun caso a
indios de carne y hueso, y no conllevan en ningun
caso una apologia de su mundo.

EL INDIO AUSENTE

De esta manera las apreciaciones de la ficcion y
las de los casos reales no aparecen ya tan opuestas
como podia sugerirlo una primera lectura. Los
“blancos-indios” de la ficcion son elogiados
precisamente porque siguen siendo blancos, y
precisamente porque se trata de una ficcion. La
atraccion y la fascinacion por la transgresion
debieron desempefiar su papel en estos relatos.
Pero, finalmente, la escala criolla de valores se
mantiene, y los autores escriben movidos por los
mismos estereotipos y prejuicios. Es el mismo
autor, Daniel Campos, quien alaba a Teyt o
Celicha y queda pasmado frente a Maria, la toba.
De esta manera también, la literatura criolla que
hemos revisado no puede ensefarnos mucho
sobre los blancos hechos indios en el Pilcomayo
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de fines del siglo XIX. Nos falta su palabra. Solo
conocemos lo que se dice de ellos, a través de
relatos donde a menudo s6lo sirven de pretexto:
para alabar la civilizacion propia, para criticarla
al menos tedricamente —pero no para hablarnos
realmente de transfugas y menos aun de indios.
Encontrarlos implica leer entre lineas, interpretar
los silencios o las omisiones.

A decir verdad, algo similar puede advertirse en
los actores concretos de estos dramas individuales.
Aquellos que fueron hechos cautivos de nifos se
hicieron indigenas, pero no se trata en este caso de
una real eleccion; aquellos que llegaron ya adultos
primero huyeron antes que irse al encuentro de
otro mundo y otra gente. Aunque hayan llegado
luego a apreciar su nueva vida, en los motivos
de sus partidas como en las apreciaciones de los
autores que escribieron sobre ellos, la “tierra
adentro” se define como el reverso, bueno o malo,
del mundo criollo; es su reflejo invertido y no tiene
consistencia propia. Su impulso inicial no fue el
de ir a conocer un mundo nuevo, sino abandonar
el conocido. Por asi decirlo, lo importante en su
caso era partir, no tanto asi el punto de llegada.
Ninguno de ellos salio, como tal vez si hizo Carl
Moberg, para vivir con los indios por ellos mismos,
en busca de ellos. ;Qué fue del joven sueco? ;Se
habra quedado, con su cuerpo tatuado a la moda
choroti, “pintado, vestido y adornado como un
indio”"?, a vivir “la vida de los indios”? No lo
sabemos. Como el de tantos otros blancos hechos
indios, su rastro se perdio en las arenas del Chaco.
Un agujero blanco en la historia del Pilcomayo
indigena.
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